
IL SENSO UNICO ALTERNATO DELLE COSE

“Chi non parla è dimenticato”, questa la premessa della raccolta di poesie “La memoria dell'acqua” 
di Giovanna Iorio e alla quale si  affianca la scelta non premeditata di questa giovane poeta, di 
rivolgersi alle opere di Carlo Vincenti come ad un illustratore contemporaneo.

Carlo Vincenti artista pittore e poeta morto prematuramente già nel 1978, 
durante la sua breve esistenza  durata appena 32 anni, ha goduto di una 
serenità familiare a cui si alternavano momenti di sostenuta severità, così 
da  rafforzarne  il  suo  grande  bisogno  di  affetto.  E' sua  la  frase  “Si 
comincia a vivere quando si comincia a morire” come se egli avesse già 
saputo di rimettersi in gioco con una nuova vita dopo la sua morte, fatta di 
frammenti lasciati come lo sono i suoi collages, di scritti e di tante opere 
frutto di diverse tecniche, che solo gli amici e le persone più care a lui, 
avrebbero potuto un giorno rimettere in ordine, ricostruendo finalmente 
quella parte di sé che era rimasta inespressa e soprattutto incompresa da 
troppi. Oggi è possibile ripercorrere il vissuto di questo grande artista, già 
come la premessa di qualcosa di molto più grande che di lì a poco sarebbe 
accaduto: ma non riferito alla morte, ma ad un progetto dal contenuto 
artistico e creativo, a cui Carlo Vincenti si stava preparando. “I Superstiti” 
è il nome di una serie di venti tavole oggi dal sapore amaramente ironico: 
l'artista dando questo titolo alla sua opera si  riferisce a coloro che che 

riusciranno a sopravvivere al senso della vita nonostante le ostilità, gli impedimenti e i più difficili 
compromessi  da  accettare.  Forse  Carlo  credeva  che  ce  l'avrebbe  fatta,  che  sarebbe  stato  un 
superstite nonostante tutto. Ecco perché tutto il  corpus pittorico di Carlo Vincenti  acquista man 
mano, grazie a questa rilettura filtrata dalle parole di Giovanna Iorio,  lo spessore di un'adeguata 
leggibilità, confermata dall'apertura ad un dialogo a cui sono chiamati a intervenire  quegli amici 
più stretti oltre che ai parenti di Carlo, che adesso è di nuovo tra loro, partecipe egli stesso della sua 
rinascita. Parallelamente si riconferma il significato con cui Giovanna Iorio ripercorre il suo vissuto 
personale come giovane scrittrice attraverso i suoi versi, con l'intento di rendere la propria memoria 
vera protagonista di tutta la raccolta: “Volevo che riapparissero volti di donne che avevo incontrato,  
non solo persone a me familiari ma anche donne di cui intorno a me avevo intuito l'esistenza.” 
Giovanna viene da un paesino, l'Irpinia “pieno di ombre” e per questo aggiunge “volevo dare voce a 
quel silenzio” .
Queste due persone apparentemente distanti, Giovanna e Carlo, hanno avuto nella loro esistenza un 
legame, anche se di peso diverso, a cui devono il loro incontro affatto casuale: in entrambi c'è una 
figura di donna, così come è pensabile immaginare tale anche l'acqua, flusso primordiale, sorgente 
di ogni forma di vita.
Per Carlo la donna è l'unica da lui amata, Fernanda, mentre per Giovanna è una figura che prende 
corpo e consistenza lentamente tra questi versi, quale  sintesi di un piccolo nucleo la cui accezione 
matriarcale le è stata tramandata da racconti familiari, attraverso la memoria del ricordo. In questo 
modo  i  ruoli  dei  due  artisti,  entrambi  poeti  ed  entrambi  animi  sensibili,  paiono  scambiarsi, 
sostituirsi  e perfino  avvicendarsi durante la lettura di “Memoria dell'acqua”, dove leggendone i 
versi accompagnati dalle illustrazioni che Giovanna ha scelto accuratamente dell'artista Vincenti, 
riaffiorano  simultaneamente  gli  elementi  dei  due vissuti,  come fossero  frame di  una  pellicola 
ingiallita che adesso è tornata a brillare di una nuova luce.
Le opere di Carlo possono essere interpretabili come parole che si fondono nella pittura attraverso 
la gestualità  di  segni,  la  cui  intensità si  identifica proprio  in quella scrittura sofferta,  frutto di 
pensieri profondi.  Le immagini riprodotte dei suoi quadri sono per lo più assai diverse tra loro e 
tutte intrise di significati differenti, prima ancora che di colore, anche nel bianco e nero dei disegni 
o di altri  lavori  tesi alla monocromia: perfino nei collages,  così come lo è stato il  taccuino di 
appunti per Giovanna, egli  ha raccolto e messo da parte dei brevi pensieri, fino al momento di 
ricomporli insieme e  donargli quel preciso valore.
Immaginiamo Giovanna e Carlo uno a fianco dell'altro, nel percorrere in un senso unico alternato la 
medesima autostrada, rivelando ciascuno la propria abilità nell'affrontare ripide salite e precipitose 



discese.  Ci  riescono entrambi:  ora  per  la  vivacità delle  espressioni  e  l'uso del  colore,  ora  per 
quell'esatta e ancor più rara finezza, con cui essi hanno saputo accostarsi ai luoghi, alle persone e 
agli odori della memoria.
Giovanna Iorio e Carlo Vincenti percorrono la strada della propria esistenza con la forza del solo 
linguaggio. 

Talvolta scorgiamo avanzare vivido il coraggio che diventa espressione del gesto per l'uno e della 
parola nell'altra, per poi con sapienza rimodularne i toni e dare vita a quell'intima introspezione che 
ciascuno ha riposto nel raccontare  la propria donna.

Giovanna  Iorio  non  parla   mai  della  stessa  persona  o  comunque  non  è  dato  determinante 
comprenderlo. Ma ciò che colpisce è come la giovane scrittrice sia già in grado di alternare la 
propria leggerezza verbale ad  una carica  simbolica  più  evidente,  palpabile,  fino a  raggiungere 
vigorose soluzioni letterarie come accadeva all'artista Carlo Vincenti quando  su tavolette di legno 
graffiava il colore ad olio misto ad acrilico, fino ad inciderlo come un graffito.
Carlo  Vincenti  era  capace  di  alternare  sperimentazioni  tecniche  diverse,  così  come  si  può 
immaginare il cangiare d'umore di un uomo a seconda dell'elaborazione, irrefrenabile, dei propri 
pensieri. Ma vi è un DNA in Carlo Vincenti che lo rende inconfondibile, ora riscontrabile nelle 
composizioni ardite o schiette dei suoi disegni  su carta,  ora nei modellati  semplici  e svelti  ma 
assolutamente  precisi,  come quei  coloriti  volutamente  sbiaditi  che molto  hanno da raccontare. 
Dovunque si evoca la femminilità, anche se evanescente, eterea così com'è sottesa in alcuni versi di 
Giovanna Iorio.  I  ritratti  che Carlo faceva della  sua donna Fernanda ne coglievano soprattutto 
l'essenza, stilisticamente il più delle volte lontani dalla banalità scontata di un ritratto naturalista. 
Non è casuale la scelta che questo artista attua nel  prediligere il disegno di figure piatte, sospese in 
spazi indefiniti privi di profondità prospettica, eleggendo il puro segno e quel tratto stressato, quali 
gli unici elementi essenziali per descrivere il suo amore per Fernanda. Ma è importante affermare, 
così come non si debba separare la sua vita dalla creatività dell'artista, il suo vissuto dalle sue opere: 
egli non intendeva celare nelle opere il senso di mistero inteso come vuoto  né descrivere l'assenza 
paurosa  di  un  centro  vitale  e  animatore  attraverso  il  disegno,  con  elementi  apparentemente 
contraddittori.  Ciò che attraverso i suoi quadri confermava quel  senso di effimero e di caduco 
corrispondeva alla verità intima  della propria esistenza. Ma lo si poteva tuttavia interpretare anche 
in un senso totalmente rovesciato, quando accadeva che all'artista corrispondesse un diverso stato 
d'animo, rafforzato dal sentimento per un'inedita comunicabilità. Ne è la conseguenza di questo 
processo soprattutto mentale prima ancora che pratico, se i  soggetti di Carlo Vincenti mutano i 
propri connotati nella rigidità schiacciante delle forme, alternandosi con la solidità di accennate 
architetture, tra spazi geometrici indefiniti.  
La materia risalta e prevale sulle sfumature così come le figure dominano nello spazio, soprattutto 
se  esili, proprio perché libere da ogni artificio e da ogni ornamento.
Carlo Vincenti  delinea volti femminili  nella loro semplicità, anche quando se ne esalti il  senso 
dell'isolamento tormentoso, senza tuttavia esagerarne il dramma. L'atto con cui Giovanna ha voluto 
scegliere tra le opere di Carlo Vincenti, quelle che fossero più vicine al suo sentire, ancora una volta 
rivelano la sintonia che si  è andata creando tra lei  e  l'artista:  non nel  rafforzare quel  senso di 
indefinito che talvolta traspare nei  ritratti  di  Carlo Vincenti  o di vuoto e di silenzio prima che 
venissero distinti gli uni e abitati gli altri, proprio con le parole de “La memoria dell'acqua”.
Con  questa  raccolta  di  poesie  per  entrambi  è  stato  possibile  riaffermare  la  propria  continuità 
stilistica, frutto di influenze esterne e del divenire proprio delle loro esistenze, in tempi diversi e 
separati: sollecitati da continui stimoli intellettuali, emotivi e fisici, hanno teso il loro pensiero al 
valore insostituibile  della  propria memoria,  unica detentrice di  insegnamenti  già preziosamente 
acquisiti e metabolizzati.      Se solo fosse ancora possibile     pronti per accoglierne ancora.

Miriam Castelnuovo


